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הפסיכואנליטיקאי הצרפתי הבכיר מישל גד 
 וולקוביץ' גדל על סיפורי השואה של הוריו. 

 עד היום הוא מארגן כנסים אקדמיים בנושא, 
אבל גם חי את החיים היפים, מזפזפ בין פריז, 

לונדון, ניו יורק, קיסריה וצרמט. הצלחה על הספה
ר ג נ ר ז י  מ ר  : ם ו ל י <<<  צ ה  ש מ ן  ב ה  י מ נפש חשבון <<< 
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מישל גד וולקוביץ’. 
“הופכים את השואה 
לכלי כדי להצדיק 
את האנטישמיות” 
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מישל  של  האהבה  יפור 
גד וולקוביץ’ עם מדינת ישראל החל בגיל 

לצר והגיעו  בפולין  נולדו  “הוריי  לצעיר. 
פת בשנות השלושים לפני מלחמת העולם 

הפסי אחד  וולקוביץ’,  מספר  להשנייה”, 
כיום  שעובדים  החשובים  כואנליטיקאים 
ו�ל  ,17 בגיל  לצרפת  הגיע  “אבי   בצרפת. 

אורתודוקסית  מאוד  ממשפחה  שבא  מרות 
היה ציוני גמור. באותה תקופה זה לא היה 
שהיה  למרות  בבית”ר  היה  הוא  אופייני. 
חסיד. כשהגיע לצרפת עם אחיו הם הקימו 
קבוצת ג’ודו והביאו מורה מפורסם מיפן. זו 

הראשו היהודית  הג’ודו  קבוצת  להייתה 
ונאסר  נה בצרפת”. האב התגייס לצבא 
למחנה  הועבר  הוא  יהודי.  משום שהיה 
ריכוז וברח ממנו. “הוריי העבירו לי את 

וב שלנו,  היהודית  שבשייכות  להכוח 
ניגוד להורים אחרים, סיפרו לנו על 

המחנות בגיל צעיר יחסית”.
6 כבר הצטרף וולקוביץ’ לק�  בגיל 
בוצה ציונית ובגיל 13 הגיע לישראל 

ללראשונה בספינה כחלק מק
בוצת “גלבוע”. “התחושה שלי 
מגיל  תיאמן.  בלתי  הייתה 
צעיר דיברו איתי על ישראל 
אבל אני עדיין זוכר את הפעם 
אותה.  שראיתי  הראשונה 
בדרך  משאיות  על  היינו 
ועצרנו  הנגב  לקיבוץ משמר 
מבוגר  איש  ראיתי  בנתניה. 
עם שיער לבן. הוא שאל אותי 
‘מאיפה הוריך מגיעים?’. כבר 
כילד ידעתי מה זה אומר, מה 
משמעויותיה של השאלה הזו: 
או  באים?  הם  מאיזו שטעטל 
מאיזה מחנה הם באים? תמיד 
‘מאיפה  השאלה  את  שמעתי 

אותי,  הייתה שאלה שסימנה  זו  בא?’.  אתה 
שאלה שסימנה את חיי, שהרשימה אותי כי 

התשובה עליה בלתי נגמרת”.

גאה בבית בקיסריה
המחלקה  את  מנהל   ,62 בן  וולקוביץ’, 
בבית  ומתבגרים  לילדים  הפסיכיאטרית 

להחולים ד’אורסיי בצרפת ומלמד פסיכופתו
לוגיה באוניברסיטת פארי־סוד. בעבר לימד 
)אוניברסיטת  דידרו  פריז  באוניברסיטת 
פריז 7( והוזמן כמרצה אורח לאוניברסיטת 

תל אביב ולאוניברסיטת גלזגו באנגליה.
להוא מתגורר בפריז בסמוך לפון נף ולא

פעמים  חמש  בישראל  ומבקר  הלובר  רמון 
הוא  שבקיסריה.  בביתו  גר  הוא  אז  בשנה, 

נשוי לסבינה, אורתודנטית, והשניים הורים 
24, שלמד פילוסופיה פולי�  לאיתן־דוד, בן 
לטית בשיקגו ועושה כיום סטאז’ בפריז, ולש
רון, בת 20, לומדת פסיכולוגיה בהרצליה.

וולקוביץ’ מעריץ עם בנו את מכבי תל 
לאביב בכדורסל ואת מנצ’סטר יונייטד בכ
לדורגל. הוא אוהב ללכת למסעדת מלון מונ

טיפיורי ולמסה, וכשהוא בקיסריה הוא לקוח 
קבוע של “דובי” בגבעת אולגה. לחופשות 
יורק,  לניו  וולקוביץ’  יוצא  משפחתיות 
ללונדון ולצרמט, אתר הסקי הידוע שאליו 
נוסעת המשפחה בחורף בעקבות משפחתה 

השוויצרית של אשתו.
לאכול  אוהב  אתה  איפה 

בפריז?
בר�  Chez Fernand“
השני  בצד  קריסטין  חוב 
של פון נף ברובע סן ז’רמן 
דה פרה. בכל פעם שחברים 

לוק אנחנו  מישראל  לבאים 
ביסטרו  זה  לשם.  אותם  חים 

פריזאי אופייני, אבל מצוין”.
מהו אתר הנופש האהוב עליך בעולם?

“קיסריה. הלב שלי נמצא כאן בישראל. 
לאני גאה בבית שלי בקיסריה ומאושר שיל
לדיי אוהבים לחיות כאן. יש לי כאן הרבה חב

רים. ובכל זאת, אני אוהב לנסוע. הייתי בסין 
עכשיו כחלק ממשלחת פסיכואנליטיקאים. 

נסעתי ברחבי סין וזו הייתה תגלית”.

מתפירה לאנליזה
השואה, שחווה כדור שני, חרכה בו זיכרון 
והשפיעה  והוריו  סבתו  באמצעות  שנטמע 

לגם על בחירת מקצועו. “אחרי מלחמת העו
לם השנייה הוריי תפרו חולצות מכופתרות 
בכיכר וולטייר ברובע ה־11 בפריז. למדתי 

לצד אבי שתפר. אמנם יש דור אחד בינינו 
אבל הוא היה חייט ואני פסיכואנליטיקאי”.

מדוע הפכת לפסיכואנליטיקאי?
יכו התקופה  של  האשכנזית  ל“במשפחה 

ומבחינתי  לכנר,  או  לרופא  או  להפוך  לת 
כנר לא בא בחשבון. אז נשאר רופא. זה לא 
נאמר בקול רם אבל היה מובן מאליו. מגיל 
לפסיכואנליטיקאי.  להפוך  רציתי  צעיר 
הסבתא היחידה שנשארה לי, אמה של אמי, 
השתגעה מדיכאון ומסבל אחרי השואה. גם 
אחרי השואה היא ראתה נאצים בכל מקום. 
ניסינו לנחם אותה. תמיד  אנחנו, הנכדים, 
בטלוויזיה בזמן משחקי כדורגל היא ראתה 
יהודי משחק מול אנטישמי. מובן שהיהודי 

להיה בקבוצה של הטובים והאנטישמי בקבו
צה שלא עודדנו.

במקום  היה  תמיד  אבי  של  המבט  “גם 
להת רציתי  המחנות.  בגלל  לדעתי  לאחר, 

חיל בפסיכואנליזה כדי להבין מה עבר על 
אנשים שחיו בשואה, אנשים שעברו ניסיון 
חיים נורא כל כך. להבין מאין בא ההרס אצל 
האדם. גם עניין האהבה עניין 
אותי: מה גורם לרוב האנשים 
לבחור להימשך לאדם שגורם 

להם סבל?”.
מה באמת?

“זו בעיית האידיאליזציה. 
נטייה  להם  שיש  אנשים  יש 
אותם  שמביאה  מזוכיסטית 
מאדם  הכל  לקבל  לצפות 
אחד, כאילו האדם הזה ימלא 
הם  שלהם.  החסרים  כל  את 
שבו  אחד  אדם  על  בקיבעון 
כל  הגשמת  את  רואים  הם 

התנה זו  שלהם.  להמאוויים 
ילדותית  נרקיסיסטית  גות 
סיפוק  תחושת  שמחפשת 

לכמו שנחוותה בילדות בהקשר לאדם שמי
לא את הצרכים, כמו דמות האם או דמות 

נוסט אהבה  לשחזר  מנסים  אנשים  להאב. 
חוו  לגית מהילדות, אף שלעתים כלל לא 
אותה במציאות. לעתים הם מנסים לשנות 
את החוויה הזו ולכן ייתקעו על אדם מסוים 
שהם חושבים שיסייע להם בכך. רואים את 

זה בקרב נשים מוכות או אלכוהוליסטים”.
לפסי מגיעים  אנשים  מין  ־איזה 

כואנליזה?
כמו  גברים  יש  אנשים.  סוגי  המון  “יש 
נשים בניגוד למה שאנשים מדמיינים. יש 
בעיות  לפתור  שבאים  וילדים  מתבגרים 
דרך  קיומיות,  מחרדות  מגוונות,  מאוד 
קשיים להרגיש את עצמך בחיים ועד אהבה 

“רציתי להתחיל בפסיכואנליזה 
כדי להבין מה עבר על אנשים שחיו 
בשואה. להבין מאין בא ההרס אצל 
האדם. גם עניין האהבה עניין אותי: 

מה גורם לרוב האנשים לבחור 
להימשך לאדם שגורם להם סבל?”
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Schibboleth : profération radicale qui porte le mot en avant, l’énonce comme

épreuve critique décisive de la filiation par les résonances d’une tradition vivante

de son écriture orale (de la Bible jusqu’à Paul Celan, Derrida, en passant par

Sigmund Freud). Mot de passe, mot hébreu, « épi », produit du travail de culture

des hommes, ressource de vie et de transmission, mot de la signifiance du langage

et symbole de l’altérité.

La collection SCHIBBOLETH – Actualité de Freud –, dans le sillage d’IMAGO, première

revue freudienne, ouvre un lieu de recherches et d’échanges transdisciplinaires,

une clinique du contemporain, dégagée de la confusion des langues. Son ambition :

sonder les manifestations du malaise, de la destructivité, d
’un monde en crise qu’il

s’agit de penser comme situation de rêve propre à animer les mots de la langue

depuis la dépressivité de son impuissance ; en reconnaître les signes comme autant

de symptômes, appréhender les problématiques actuelles esse
ntielles et

 leurs enjeux

civilisationnels. Sa visée : décider du «progrès dans la vie de l’esprit » et participer

au fameux Kulturarbeit, défini comme instance de lucidité psychique, tout en in-

terrogeant ses limites, et les illusions qu’il génère.

La PSYCHOLOGIE DE MASSE est un concept transversal fondamental, de la formation

de la psyché (la psychologie individuelle étant selon Freud, «d’emblée, simultanément,

psychologie sociale») jusqu’à la rupture anthropologique constituée par la Shoah,

paradigme des tragédies génocidaires. Elle interroge tant les processus d’intrication

du singulier et du collectif, du progrès et de la régression, de l’humain et du dés-

humain, d’identification, d’appartenance et de transmission, que les paradoxes de

l’homme démocratique, la foule européenne, le sujet et l’institution, l’Inconscient

et le Politique, la pensée, l’humour et l’idéologie, avec l
aquelle on ne rit pas toujours,

le nom et la parentalité, le conformisme et le kitsch, la dhimmitude et le boycott,

l’omniprésence des mass-médias. La culture de masse, s’étend jusqu’à la situation

psychanalytique au risque de voir le transfert se transformer en « foule à deux»,

l’élaboration théorique en formation idéologique et la création en mimétisme.

L’ouvrage suivant « la méthode» de Freud et son texte Psychologie collective et

analyse du moi et s’adossant à un article emblématique de W. Granoff, articule la

réflexion autour de commentaires d’œuvres issues de sources et de filiations

différentes (métapsychologie freudienne, École de Francfort, Talmud, Canetti, Broch,

Enriquez, Lanzmann) et d’auteurs majeurs (Zweig, Proust, Gradowski), d’analyses

explorant la construction du matériau humain face à la dégradation des référents

symboliques et du politique. Entretiens l’enrichit avec des acteurs importants de

la création ou de la pensée contemporaine (l’artiste Ofer Lellouche et le chroniqueur

du rock Philippe Manœuvre).

L’ACTUALITÉ DE FREUD invite à tenir sans relâche ensemble le schibboleth freudien

– l’Œdipe, l’inconscient, le refoulement, le rêve, la sexualité infantile, la résistance,

la perlaboration –, dans le rapport, transférentiel, aux théories que nous (nous)

construisons, et au risque de son énonciation la plus contemporaine.
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כישלונות  אותם  עם  עצמה  על  שחוזרת 
מתחילים  אנשים  רצון.  שביעות  חוסר  או 
על  לחזור  להם  גורם  משהו  מדוע  לשאול 
טעויות כאלה. אלה אנשים שחווים את זה 

בחיי היומיום, בעבודה ובמשפחה”.
זה תחביב מאוד יקר. האם פסיכואנליזה 

מתאימה רק לעשירים?
תשלום  דורשים  אנליטיקאים  “הרבה 

לשאפשרי עבור הפציינט. לי יש סולם תש
במובטלים  או  בסטודנטים  שמתחשב  לום 

אנ מול  אל  מעט  שמרוויחים  באנשים  לאו 

רוצה שהע לא  אני  טוב.  לשים שמרוויחים 
יש  לות תמנע מאנשים לחיות את חייהם. 
לי פציינטים סטודנטים מדוכאים, תקועים 

לבאהבה וחווים רגעים קשים ומגיעים לטי
פול. הם עובדים כדי לשלם עבור הטיפול, 

לאבל מרגישים שזה דוחף אותם לעבוד ולה
תקדם בחייהם”.

מה למדת כמטפל על אופיים של אנשים 
עשירים, מהן הבעיות שמאפיינות אותם?
הע הבעיות  בעיות.  אותן  לכולם  ל“יש 

מוקות של האנשים הן אותו דבר - הזהות 

אהבה  שאלות  שלהם,  השייכות  שלהם, 
לושאלות משפחה. לא חשוב מה המצב הכ

הדרך  הוא  שמשנה  מה  אנשים,  של  לכלי 
שבה הם מציגים את הדברים. עם זאת אפשר 
לחשוב שלאנשים מאוד עשירים יהיה קשה 
הכלכליים  חייהם  במציאות.  להכיר  יותר 
קלים יותר אבל חייהם הנפשיים אינם קלים 
בכלל. אפשר לחשוב על כמה כסף אבקש 
מאדם מאוד עשיר שבא לפסיכואנליזה. לא 
שהוא  משום  גבול  ללא  כסף  ממנו  אבקש 
והתשלום  מציאותי,  לעולם  להיכנס  צריך 

יהיה לפי המציאות שבה אנו חיים”.
זה תהליך מאוד אטי. מה התועלת של 

פסיכואנליזה בעולם המהיר של ימינו?
“זו שאלה אמיתית ומצוינת. אנחנו חיים 

לכיום בעולם שבו הפנטזיות הן שהכל אפ
שרי ומיידי. התחושה היא שאפשר לפתור 

להכל מהר, כולם רוצים זכות להכל, גם לש
בין  נות את התרבות, כמו לדוגמה חתונה 

לבני אותו מין. הפסיכואנליזה היא אחד הני
צוצות האחרונים של תרבות שמבוססת על 
החוק ולא על התשוקה שיוצרת את החוק. 
שהם  במגזינים  כמו  לחיות  רוצים  אנשים 
מיסטיות,  לטכניקות  פונים  והם  קוראים 

התנהגו קצרות,  תרפיות  של  לטכניקות 
שאפשר  הפנטזיה  את  שמאפשרות  תיות, 
העצמי.  עם  להתמודד  בלי  בבעיות  לטפל 
אבל בעומק, הפסיכוזה היא מצב של היות 
אינה  כביכול  הפסיכואנליזה  לעצמי.  זר 
באופנה, אבל אנחנו רואים אנשים שבאים 

וולקוביץ’. “אנשים רוצים לחיות כמו במגזינים שהם קוראים”

עופר ללוש. צייר פורטרט של וולקוביץ’
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כל  את  שניסו  אחרי  לפסיכואנליזה  היום 
לשאר הטכניקות שלא עזרו להם כי הן קצ

רות מועד ולא טיפלו בשורש הבעיה”.

מאובייקט לסובייקט
בי� וולקוביץ’ לקיבוץ  חזר   13 גיל   מאז 
לארץ  הגיע  וכבוגר  רבות  פעמים  שראל 

לכמתנדב בצה”ל. כשחזר לצרפת חווה שי
נוי אדיר ביחס של הצרפתים לישראל. “כל 
1967 הש�  המחשבה האינטלקטואלית אחרי 

שהייתה  המסוימת  האשמה  תחושת  תנתה. 
ללצרפתים על השואה, שחסמה את האנטיש

מיות, השתחררה אחרי ניצחון 
חזרה.  האנטישמיות  ישראל. 

זה במחשבה הפולי לראו את 
לטית והאינטלקטואלית. העי

חשוב  תפקיד  שיחקה  תונות 
אמינים  לא  דיווחים  וסיפקה 

נגד ישראל”.
וולקוביץ’,  של  לתחושתו 

מיש הצרפתית  להרתיעה 
 .2000 בשנת  התעצמה  ראל 

ובצר האינתיפאדה  ל“הייתה 
אנטישמיות  גל  התחולל  פת 
ישראל  על  חרם  היה  אדיר. 
והרגשתי שאי אפשר לנשום. 
אין אוויר”. האקלים הצרפתי 

לשנות  הרצון  את  וולקוביץ’  אצל  יצר  הזה 
ולהשפיע. הוא הפך לדמות אינטלקטואלית 

למובילה בצרפת בעקבות הפעילות שלו בח
ברה הצרפתית לטובת ישראל והיהדות. “זה 
התחיל בקטן עם כמה קולגות באוניברסיטה. 

לרצינו להגיב בהומור והכרזנו על כנס אינט
לקטואלי בשם ‘שמטעס, הזיכרון של הזבל’. 
הזו  הנוראה  בסביבה  לשרוד  שננסה  אמרנו 

אינטלק כינסנו  תרבות.  של  עבודה  לדרך 
טואלים צרפתים וישראלים”.

מדוע בחרת דווקא בשם “שמטעס”?
היהודים  את  עבורנו  סימן  שזה  “משום 

להפולנים הפשוטים. זה סימן את היהודים במ
לחנות שהיו כמו מריונטות, ובכך המילה ‘שמ

טעס’ מסמלת את ההכחדה ואת הסבל. אבל 
אחרי מלחמת העולם השנייה שמטעס הפך 
לעיסוק עבור היהודים כי הם עבדו עם בדים, 
עם בגדים, וכך המילה 'שמטעס' מסמלת גם 
מאובייקטים  היהודים,  של  ההתפתחות  את 
הזה  בתהליך  באובייקטים.  שעוסקים  למי 

היהודים תפסו את מקומם בעולם כעם”.
ובעקבותיו  מפתיע  באופן  הצליח  הכנס 

יזם וולקוביץ’ הקמת כתב עת צרפתי מצליח 
חלקם  נוספים,  כנסים  וכן  “שיבולת”  בשם 

וול פגש  בארץ  הכנסים  באחד  לבישראל. 
קוביץ’ את פרופ’ דוד מנדלסון, מי שהקים 
תל  אוניברסיטת  של  לצרפתית  החוג  את 
אביב ועמד בראשו ובראש החוג לצרפתית 

לבמכללת בית ברל. מנדלסון הכיר לוולקו
ביץ’ דמויות מפתח ישראליות, ביניהן את 
ללבו  נגעו  שיצירותיו  ללוש,  עופר  האמן 
של וולקוביץ’ וחלקן נבחר להתנוסס על גבי 

ללוש,  מוציא.  שהוא  העת  וכתבי  הספרים 
לישראל  והגיע  במרוקו  נולד  ופסל,  צייר 
בגיל 20. “הפכנו מיד לחברים טובים והוא 
צייר את הפורטרט שלי”, מספר וולקוביץ’. 
“מדי בוקר הגעתי לסטודיו שלו והייתה לי 
הרגשה שמי שהוא צייר זה לא אני כי כל 
יום הציור השתנה. כשראיתי את הפורטרט 
הייתה לי תחושת ניתוק מעצמי. לקח זמן עד 
שהבנתי אותו. הוא נגע במקום הכי עמוק, 
הכי פרימיטיבי של האנושיות. הוא עובד על 
ההפך מהאנושי, על הפנימיות של האנושי. 
כשהממשלה האיטלקית הזמינה ממנו פסל 
כהומאז’ ליהודים האיטלקים 
שנספו בשואה הוא עשה פסל 
של ראש בגודל 4.5 מטרים. 
הוא  לזה.  בנוגע  התכתבנו 
לעשות  יוכל  איך  ידע  לא 
אחריות  ולקחת  מונומנט 
פנים  עשה  לכן  הזה.  לדבר 
אביב  תל  מוזיאון  אנושיות. 
קיבל ממנו פסל נוסף, דומה 

ללזה שנשלח לאיטליה, שני
צב כיום ברחבה”.

וולקו מארגן  השנה  לגם 
בישראל,  אקדמי  כנס  ביץ’ 
שיתקיים בחודשים הקרובים. 

ובאנ בשואה  יעסוק  להכנס 
“בדיון  כאיסלמופוביה.  החדשה  טישמיות 
מתייחסים  לא  השואה  על  היום  המתקיים 
האחריות  ולשאלת  האנטישמיות  לשאלת 

לשל התרבות האירופאית. זו סטייה של זי
כרון השואה. הופכים את השואה לכלי כדי 

ללהצדיק את האנטישמיות האקטואלית ומ
עבירים את הכעס כלפי ישראל. מחליפים 

לאת הנאצים בישראלים ואת היהודים בפל
סטינים. מחזירים את האנטישמיות הנוצרית 

ליהודים ויוצרים את ישו החדש”.
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“לא חשוב מה המצב הכלכלי של 
אנשים, מה שמשנה הוא הדרך שבה הם 

מציגים את הדברים. עם זאת אפשר 
לחשוב שלאנשים מאוד עשירים יהיה 
קשה יותר להכיר במציאות. חייהם 
הכלכליים קלים יותר אבל חייהם 

הנפשיים אינם קלים בכלל”

וולקוביץ’. “נסעתי ברחבי סין וזו הייתה תגלית"


